The Beatles (1968) – officielt 'The Beatles', populært 'White Album'

Beatles begyndte at skrive sangene til albummet, mens de var i Indien, hvor de deltog i et kursus i transcendental meditation, som Maharishi Mahesh Yogi gav dem i Rishikesh. De planlagde at blive guruer, eller åndelige lærere, og bruge deres musik til at udbrede Transcendental Meditation til et bredt publikum. Deres hjælpere hjemme i England tog sig af deres forretningsmæssige anliggender, så Beatles kunne få tid til at studere og tænke over det, de lærte. De udgav en ny single, "Lady Madonna", lige før de rejste til Indien, så de ikke ville blive savnet af deres fans, mens de var væk.

Mellem undervisning og meditationssessioner havde Beatles masser af fritid. De tog nogle instrumenter med sig, bl.a. akustiske guitarer, og begyndte at skrive nye sange. "Vi skrev tonsvis af sange i Indien," fortalte John Lennon senere til Playboy Magazine. Deres koner og kærester tog også med til Indien. Lennon og hans kone Cynthia tilbragte ikke meget tid sammen. Han tog alene af sted om morgenen for at hente posten. Det viste sig, at han modtog breve og postkort fra Yoko Ono, en japansk kunstnerveninde, og han ønskede ikke, at Cynthia skulle vide det. Han sagde senere, at mens han var i Indien, begyndte han at tænke på Ono "som en kvinde, ikke bare som en intellektuel kvinde", og at han måske ville have et romantisk forhold til hende.

I sidste ende gennemførte ingen af Beatles' medlemmer kurset, og de vendte hjem til England. Ringo Starr kunne ikke lide den krydrede mad, der blev serveret i den ashram, hvor Maharishi boede og underviste, og det gjorde ham syg. Han savnede også sine børn. Paul McCartney blev træt af de lange sessioner og ønskede at vende hjem. Lennon og George Harrison hørte historier om, at Maharishi havde flirtet med Mia Farrow (en amerikansk skuespillerinde, som også tog kurset) og andre kvinder på ashramen. De mente ikke, at det var rigtigt af en "hellig mand" at gøre det. De konfronterede Maharishi og tog senere af sted med deres koner for at tage hjem og besluttede, at Maharishi var en svindler.

The Beatles havde dannet deres eget selskab, Apple Corps, før de tog til Indien. Da de vendte tilbage, gik de på fuld tid på arbejde for at gøre Apple Corps og især dets pladeselskab, Apple Records, til en succes. For at skaffe penge havde Beatles underskrevet en ny pladekontrakt med EMI, som ejede Parlophone Records, der producerede og solgte deres plader. De indgik også en aftale med EMI om, at de skulle markedsføre Apple Records.

The Beatles skulle indspille 70 nye sange inden for ni år, mellem 1967 og 1976, for at opfylde deres kontrakt. De troede, at når de havde leveret disse 70 indspilninger, ville de være frie til at gå til et andet pladeselskab. Med alle de sange, de skrev i Indien, og deres gamle sange i bagagen vidste de, at de kunne gøre arbejdet færdigt. De indspillede demoer af mange af sangene i George Harrisons hus ved hjælp af hans firesporede båndoptager og begyndte derefter at arbejde på albummet i Abbey Road Studios i London.

Beatles' pladeproducer, George Martin, mente, at de skulle tage de bedste af de indiske sange og lave et særligt godt album. Beatles besluttede i stedet at lave et dobbeltalbum med så mange sange som muligt, så de kunne få deres kontrakt hurtigt afsluttet.

De enkelte Beatles' liv ændrede sig meget i løbet af 1968 og indspilningen af "White Album". Paul McCartney var forlovet med skuespillerinden Jane Asher, men hun kom tidligt hjem en dag og fandt ham sammen med en anden kvinde, Francine Schwartz, en amerikaner, der arbejdede for Apple Corps. Hun og McCartney skændtes, blev så gode venner igen, men besluttede sig senere for at slå op. McCartney begyndte også at bruge kokain. Stoffet gjorde ham svær at komme sammen med. Senere på året mødte han en anden kvinde, Linda Eastman, en amerikansk fotograf, som havde en datter, der hed Heather. McCartney elskede børn og ønskede at stifte familie, mens Jane Asher ønskede at sætte sin skuespillerkarriere i første række. Linda pralede med, at hun ville være stolt af at få McCartneys børn. Hun og McCartney blev meget hurtigt meget tætte.

John Lennon inviterede Yoko Ono hjem til sig, mens Cynthia var på ferie med venner en weekend i maj. De to tilbragte en nat sammen i Lennons atelier på loftet, hvor de lyttede til hans avantgardeindspilninger og til sidst lavede deres egen indspilning. Lennon opdagede, at Ono var "lige så barsk (skør) som jeg var", og at de havde en personlig forbindelse på en måde, som han og Cynthia aldrig havde haft. De færdiggjorde indspilningen og havde samleje, da solen stod op den morgen. De vågnede sent op næste dag, forelskede i hinanden, og de besluttede at blive sammen fra da af, selv om de begge var gift med andre mennesker. Lennons kone Cynthia og Onos mand Anthony Cox tog begge nyheden meget hårdt, og deres børn (Lennons søn Julian med Cynthia og Onos datter Kyoko med Cox) blev fanget midt i det hele.

George Harrison havde udviklet sig som musiker og sangskriver og som berømthed. Han var det yngste medlem af Beatles og havde altid følt sig "under Lennon og McCartney". De og George Martin begrænsede, hvor mange af Harrisons sange Beatles indspillede, og afviste mange af hans sange, som andre bands gerne ville have indspillet. Dette frustrerede Harrison. Næsten ingen uden for Beatles kendte til situationen. Venner som Ravi Shankar, der var Harrisons første rigtige musiklærer, og Eric Clapton, der selv var en fænomenal guitarist, behandlede ham anderledes. Det meste af offentligheden så Harrison som ligeværdig med Lennon og McCartney. Harrison begyndte at tænke på at lave sin egen musik, væk fra Beatles.

Tilbage på Abbey Road følte Ringo Starr sig malplaceret under optagelserne, og at der ikke var brug for ham. Paul McCartney havde ikke brudt sig om Starrs trommespil på et nummer og genindspillede selv delen, da Starr ikke var til stede. Dette sårede Starrs følelser, og han besluttede sig for at forlade bandet. Han blev hjemme i en uge, legede med sine børn og besluttede sig for, hvad han nu skulle gøre med sit liv. De andre Beatles savnede ham og inviterede ham tilbage. Da Starr vendte tilbage, havde McCartney og Harrison dækket hans trommer med blomster og velkomstbeskeder. Starr følte sig elsket af sine bandkammerater og blev.

Ændringerne i bandets personlige liv kunne ses på deres nye indspilninger. I stedet for at lyde som et band, der arbejder sammen, lød sangene som solokunstnere, der arbejder med en backinggruppe. De begyndte også at få problemer med at komme sammen. Lennon tog Ono med i studiet, når han kom, hvilket brød en regel, de havde om aldrig at tage koner eller kærester med til sessioner. Ono, som også var musiker, sagde sin mening om, hvordan musikken lød, og det overraskede alle andre. Harrison begyndte også at tale mere på egne vegne, når bandet spillede sammen.

Uden for studiet kunne folk, der arbejdede for Beatles, og Beatles' fans i England ikke lide Onos indflydelse på Lennon, og de lod parret vide det ofte, og nogle gange højlydt. Da de overværede et teaterstykke baseret på Lennons skrifter, chikanerede publikum parret og spurgte: "Hvor er din kone, John?" Nogle medlemmer af publikum kom med racistiske kommentarer om Ono eller kaldte hende grim.

Onos nye tilstedeværelse i Lennons liv drev endda en kile mellem ham og McCartney. Da parret boede i McCartneys hus, efterlod McCartney Lennon en seddel, som fornærmede Ono meget. Han indrømmede senere, at det kun havde været en spøg, men Lennon følte, at han ikke længere kendte McCartney, hvis han kunne komme med sådan en fornærmelse.

Hverken Lennon eller Ono kunne tro på den måde, de blev behandlet af offentligheden, af folk, der arbejdede for Beatles, og selv af Lennons venner. De følte sig såret og hadet. En ven foreslog, at de skulle prøve heroin for at lindre den smerte, de følte. Inden længe var de to afhængige af stoffet. Det skabte problemer med deres helbred, og med deres måde at opføre sig offentligt på.

Indspilningen af "White Album" tog meget længere tid, end Beatles normalt brugte på et album. Deres pladeselskab, Apple Records, forventedes at lave en stor debut i løbet af sommeren, mens albummet ikke ville være færdigt før i det mindste i efteråret. I mellemtiden indspillede de sange til en single, som deres del af debuten. Paul McCartney besøgte Cynthia og Julian i deres nye hjem. Han vidste, at de var såret over, at Lennon forlod Cynthia til fordel for Yoko Ono, og han fandt på en sang til Julian undervejs for at opmuntre ham. Sangen lød: "Hey Jules, det er ikke så slemt. Tag en trist sang, og gør den bedre." Det blev til "Hey Jude", som blev Beatles' største hit nogensinde og en af de første popsange, der varede længere end tre minutter.

B-siden af "Hey Jude" var "Revolution", en sang, som Lennon skrev som reaktion på Sovjetunionens nedkæmpelse af studenterprotester i Tjekkoslovakiet, den igangværende krig i Vietnam og opfordringer rundt om i verden til en revolution mod status quo. Han håbede, at bandets første indspilning af sangen ville blive deres næste single, men den blev afvist som værende for langsom og for langvarig. Han genindspillede sangen, hurtigere denne gang, mens han lå på studiogulvet for at give vokalen mere "punch". "Hey Jude" blev dog set som et større potentielt hit, så "Revolution" blev B-siden. Beatles opførte begge sange live for et publikum, og de optrådte i The David Frost Show i England og The Smothers Brothers Comedy Hour i USA.

Blandt sangene på "White Album" var "Back In The USSR", McCartneys parodi på sange af The Beach Boys og Chuck Berry. (Mike Love fra Beach Boys deltog i Maharishis kursus i Indien på samme tid som Beatles). McCartney spillede normalt basguitar og Lennon rytmeguitar på Beatles-optagelser, men denne gang spillede McCartney trommer, mens Lennon skiftede til basguitar til sangen.

"Dear Prudence" handlede om Mia Farrows søster Prudence, som også var i ashrammet i Indien. Hun tilbragte lange perioder med at meditere og kom næsten aldrig udenfor. Lennon skrev sangen i håb om at få hende ud, så hun kunne tilbringe tid sammen med alle. Den guitarstil, han brugte på sangen (og mange sange efterfølgende), var "clawhammer", en fingerpicking-teknik, som han lærte af Donovan, en anden musiker, der rejste med dem til Indien.

"Glass Onion" refererede til nyere sange og begivenheder i Beatles' liv og gav et falsk fingerpeg: "The Walrus was Paul". Lennon sagde senere, at han havde givet replikken som en spøg og som en måde at "hilse på Paul" McCartney på. "The Continuing Story of Bungalow Bill" handlede om en anden af Maharishis elever, som forlod ashramen for at jage tigre og vendte tilbage for at meditere. "Julia" handlede om Lennons mor, som var død ti år tidligere, med billeder af Yoko Ono, hvis navn betyder "Ocean Child" på engelsk.

"Sexy Sadie" handlede om Lennons skuffelse over Maharishi: "Du gjorde alle til grin." Han ændrede "Maharishi" til "Sexy Sadie", i tilfælde af at Maharishi virkelig kunne bruge en eller anden form for åndelig magt (eller starte en retssag) mod ham, men tilstod senere over for Rolling Stone Magazine hvem sangen handlede om.

"Ob-La-Di, Ob-La-Da" var en retro-sang af McCartney. Hans sange på albummet varierede fra gammeldags til hård rock, som f.eks. "Helter Skelter", der handlede om en tivoli-tur. Han brugte også fingerpicking-stilarter på akustisk guitar, og hans sange "Blackbird" og "Mother Nature's Son" indeholdt naturtemaer.

"While My Guitar Gently Weeps" viste Harrisons udvikling som sangskriver og indeholdt en guitarsolo af Eric Clapton. Det var første gang, at en guitarsolo blev spillet af en ikke-Beatle på en Beatles-plade. "Long Long Long Long" handlede om Harrisons genopdagelse af Gud og åndelighed, da han blev ældre. "Savoy Truffle" handlede om en æske Good News-chokoladebolsjer, som Clapton elskede, men som var skadelige for hans tænder.

Ringo Starr havde prøvet at skrive sange, men de fleste var bare variationer over sange skrevet af andre. "Don't Pass Me By" var et af hans første forsøg, fra flere år tidligere, og et af de første, der lød originalt. Han fortsatte med at skrive mange andre sange i årene efter Beatles. De fleste af dem blev skrevet sammen med en partner, Vini Poncia.

Den mærkeligste optagelse på albummet var "Revolution 9", et avantgarde "billede af en revolution, mens den sker", som Lennon senere beskrev det. George Harrison hjalp med ideer og fortælling. McCartney og George Martin ønskede ikke at få nummeret med på albummet, men Lennon insisterede på at få det brugt.

Alle sange er skrevet og komponeret af Lennon/McCartney, medmindre andet er angivet.

Da optagelserne var klar til at blive masteriseret, tilbragte Lennon og McCartney 48 timer i Abbey Road Studios for at finde ud af, hvordan sangene på albummet skulle køre i rækkefølge. De tog stimulerende stoffer for at hjælpe dem gennem maraton-sessionen. Bandet havde lavet fotosessions i løbet af året, men kunne ikke blive enige om at bruge nogen fotos til coveret. De besluttede sig for at vælge et almindeligt hvidt cover, hvilket aldrig var blevet gjort før. De og deres hjælpere lavede en collage af forskellige fotos, som blev lagt som en plakat sammen med albummet. Der blev også taget portrætfotos af hvert medlem. Sort-hvide prints optrådte ved siden af sangtitlerne på inderomslaget, og farveprint blev vedlagt plakaten. De optrådte ikke sammen på billederne, og dette blev senere opfattet som et tegn på, at bandet var ved at vokse fra hinanden.

Albummet blev færdiggjort og skulle efter planen udgives i november 1968. Næsten samtidig udkom der to "soloalbums" af Lennon og Harrison, og det skabte nogle problemer. Harrisons var Wonderwall Music, et soundtrack-album til filmen Wonderwall af instruktøren Joe Massot. Harrison havde indspillet dele af albummet i Indien og dele i England. Den eneste anden Beatle, der var involveret i albummet, var Ringo Starr, som spillede trommer på nogle få sange og deltog i filmens premiere sammen med Harrison.

Lennons album med Ono var Two Virgins, redigeret ned fra den optagelse, han lavede med Yoko Ono den første aften, de var sammen. Omslaget var et par nøgenbilleder af parret, og det skabte stor polemik. EMI var villig til at masterisere og trykke albummet, men nægtede at trykke coveret eller distribuere nogen eksemplarer. Apple Records arrangerede, at Track Records, et label ejet af The Who, udgav Two Virgins. Albummet blev solgt i en "almindelig brun indpakning" som pornografi, og det blev ikke et hit. Kun få eksemplarer blev trykt i Storbritannien, og flere eksemplarer blev beslaglagt i Amerika, end der blev solgt. Mange mennesker mente, at Lennon forsøgte at ødelægge sit eget image i offentligheden ved at udgive et sådant album. På en måde havde de ret. Han følte, at albummet var en ærlig erklæring om, hvem han "virkelig var", idet han optrådte nøgen sammen med den kvinde, han elskede.

Bortset fra problemerne solgte The Beatles godt og blev endnu et hit for bandet. The Beatles holdt en udgivelsesfest og gav tidlige eksemplarer af albummet til de fremmødte. (Peter Shotton, en gammel ven af Lennon, som arbejdede for Apple, fik det ottende eksemplar, der blev presset, som han senere huskede i sine erindringer). Ældre mennesker kunne lide McCartneys traditionelt klingende sange. Yngre lyttere kunne lide de rockede og akustiske sange på albummet. Mange bemærkede Harrison og Starrs udvikling som sangskrivere, og at Harrisons stemme lød friere, glattere og mere sikker end på tidligere plader.

Charles Manson, en amerikansk musiker med en lille gruppe tilhængere, hørte albummet i Californien og mente, at sangene "Blackbird" og "Helter Skelter" var opfordringer til en racekrig mellem afroamerikanere (sorte) og kaukasiere (hvide). Hans overbevisning resulterede i en række mord i Los Angeles i 1969, da han beordrede medlemmer af sin "Manson Family" til at forsøge at udløse en sådan krig ved at begå hadforbrydelser. Senere under hans retssag forsøgte hans advokater at få John Lennon (som opholdt sig i Californien på det tidspunkt) eller George Harrison til at vidne, men det skete aldrig. Manson og fire familiemedlemmer blev dømt for flere mord. De blev dømt til at blive henrettet, men da USA's højesteret omstødte dødsstraffen, blev deres domme ændret til livsvarigt fængsel. Ingen er nogensinde blevet prøveløsladt.

I løbet af 1969 begyndte Allen Klein at arbejde for Beatles og Apple Corps. Han genlæste Beatles' pladekontrakt og påpegede, at selv efter at bandet havde afleveret deres 70 nye indspilninger til EMI, var de stadig under kontrakt med dem indtil 1976 og kunne ikke gå til et andet pladeselskab før da. Det faktum, at de var så tæt på at opfylde kravet, gjorde det imidlertid muligt for ham at genforhandle deres kontrakt og få dem til at betale højere royaltybetalinger.

De personlige problemer, der var begyndt at vise sig, mens Beatles lavede "White Album", fortsatte i løbet af det næste år, og det samme gjorde problemerne med Apple Corps. McCartney holdt op med at bruge kokain, mens Lennon og Ono forsøgte at holde op med at bruge heroin, men det hjalp ikke på at udbedre følelserne mellem Beatles. De færdiggjorde yderligere to albums, Let It Be og Abbey Road, men bandet gik snart derefter fra hinanden, og Paul McCartney meddelte i 1970, at han var ved at starte en solokarriere.

Med tiden resulterede budgetnedskæringer i, at albummets cover ikke længere blev stemplet (titlen blev trykt i stedet) eller nummereret, men da det blev genudgivet på compact disc, fik de første eksemplarer igen serienumre.