Jack Kerouac (1922–1969) — Amerikansk forfatter og ikon i Beatgenerationen

Kerouac blev født i Lowell, Massachusetts af fransk-kanadiske forældre (Leo og Gabrielle) og var den yngste af tre børn. Han talte kun fransk, indtil han begyndte i skolen. Hans familie var romersk-katolsk. Hans far var trykker, og Kerouac blev interesseret i trykte værker. Han kunne lide at lave sine egne håndskrevne aviser og bøger. Han nød at læse og efterlignede stilen hos forfattere, som han kunne lide, f.eks. Thomas Wolfe. Han blev en dygtig maskinskriver og kunne skrive hurtigere end 100 ord i minuttet.

Kerouac var en god atlet og fik et fodboldstipendium til Columbia University. En skade under en træningskamp satte en stopper for hans fodboldkarriere. Han droppede ud af Columbia og helligede sig at skrive historier og skuespil. Han mødte Allen Ginsberg på college. Deres vennekreds omfattede mange fremtidige forfattere og kunstnere, som William S. Burroughs og Herbert Huncke.

Under Anden Verdenskrig tjente Kerouac i handelsflåden, hvilket gjorde ham til en veteran i det amerikanske militær. Han førte dagbøger om sine oplevelser, og han brugte dem senere til at skrive andre værker. Han blev ærefuldt udskrevet fra militærtjenesten i 1943, da han blev diagnosticeret med en skizoid personlighedsforstyrrelse. Han kunne senere få veteranfordele, f.eks. lægehjælp, da han var syg af blodforgiftning, og legatpenge til at betale sine regninger, mens han skrev. Kerouac var stolt af at være amerikaner, og han sagde altid gode ting om sit land.

Kerouacs far døde af mavekræft i 1946. Han fik Kerouac til at love, at han altid ville arbejde for at forsørge sin mor. Han forsøgte at tale Kerouac fra at blive forfatter, fordi han vidste, at det var svært at få succes med en sådan karriere. Kerouac havde dog svært ved at blive ved med noget andet arbejde. Han blev utålmodig eller rastløs, eller en uenighed med nogen på arbejdet udviklede sig til ballade. Kerouac gjorde sit bedste for at tjene nok penge til at betale både hans og hans mors levebrød, men hans mor måtte også arbejde. Hun var sygeplejerske. Hun arbejdede på en fabrik, da der ikke var nogen sygeplejerskejobs.

Kerouac udgav nogle få noveller og anmeldelser i New York-magasiner og -aviser i 1940'erne. Han arbejdede kortvarigt for sin hjembys avis, The Lowell Sun. Hans første roman, The Town and the City, blev udgivet i 1950. Til sin anden roman ønskede Kerouac at skrive en bog om landevejsrejser og blafferi. I 1940'erne var det mere sikkert at tage med på tur i Amerika, end det er i dag. Kerouac stoppede og genstartede flere gange med at skrive denne bog. Kerouac ønskede ikke bare at fortælle en almindelig historie. Han ønskede at give en idé om, hvordan de mennesker, han mødte, tænkte over tingene og udtrykte dette over for hinanden, samtidig med at han ville fortælle, hvad de gjorde og sagde. Han vidste også, at han havde brug for flere oplevelser, for at kunne fortælle en bedre historie.

Mange oplevelser kom gennem Kerouacs venskab med Neal Cassady. Cassady var en smuk, kvik ung vagabond med en teenagekone ved navn Luanne Henderson. Cassady og Luanne havde et hårdt forhold, og de gik fra hinanden og fandt sammen igen mange gange. Senere giftede han sig med en anden kvinde ved navn Carolyn Robinson, som var ældre end Luanne og forstod ham bedre, men Carolyn og Cassady havde også problemer. Kerouac var kortvarigt gift, med kæresten Edie Parker. De blev ikke sammen længe, og blev snart skilt. Cassady lærte Kerouac, som aldrig havde haft kørekort, at køre bil, mens Kerouac lærte Cassady om at skrive.

Neal Cassady rejste frem og tilbage gennem landet, som regel i biler som Hudson'er i høj fart.Han søgte job, nye oplevelser og nye venner. Kerouac begyndte at rejse med ham. De boede i og besøgte byer som Denver, San Francisco, Monterey og endda Mexico City. De ledte også nogle gange efter Cassadys far, som var forsvundet flere år tidligere. Kerouac blev syg i Mexico City, og Cassady efterlod ham på hospitalet. Kerouac måtte selv finde vej hjem. Han tog det meget hårdt, og han var vred på Cassady. Han tilgav ham senere, da de mødtes igen, og han gjorde Cassady til den centrale person i sin nye bog. Et job, som Kerouac takket være Cassady kunne falde tilbage på, var som jernbanebremskarl.

Mange mennesker i 1940'erne og 1950'erne brugte stimulerende stoffer som benzedrin for at holde sig vågne. Jazzmusikken var også populær, og nogle jazzmusikere og jazzlyttere røg marihuana. Kerouac blev påvirket af begge stoffer, og de ændrede den måde, han skrev på. Han begyndte at skrive det, han kaldte "spontan prosa", hvor han noterede ord ned på samme måde som en musiker improviserer en solo i en sang. (Kerouac spillede ingen musikinstrumenter, men kunne godt scat synge og havde mange af de samme instinkter som en musiker). Hans nye skrivestil var mærkelig for mange mennesker, og blev endda opfattet som dårlig af nogle ældre forfattere og kritikere. Der gik seks år, før Kerouac udgav sin anden roman.

Den version af On the Road, som Kerouac endelig blev tilfreds med, blev skrevet i løbet af tre uger i 1951. Den blev skrevet på en enkelt rulle fjernskriverpapir. Kerouac kunne godt lide at skrive på papirruller, fordi han ikke behøvede at stoppe op for at skifte side. Han var lige blevet gift for anden gang med Joan Haverty. Manuskriptet var Kerouacs måde at forklare sit venskab med Neal Cassady på for sin nye kone. Forklaringen blev et fint udkast til en roman, men det hjalp ikke på hans ægteskab. Joan følte, at Kerouacs nonstop arbejde på manuskriptet var en besættelse, og hun ønskede ikke at forblive gift med ham, efter at det var færdigt. De blev snart skilt, ligesom han blev skilt fra sin første kone.

Den redaktør, der arbejdede på The Town and the City, fandt det lange, rulle-lignende manuskript svært at forstå og endnu sværere at arbejde med. Kerouacs forlægger afviste romanen, ligesom alle de andre forlag, han henvendte sig til. Ingen var heller interesseret i The Subterraneans, en kortere roman, som han skrev på tre nætter, og som handlede om hans romance med en afroamerikansk kvinde. Et sådant forhold var tabu i 1950'ernes USA. Kerouac fortsatte med at skrive, fra noveller og essays til lange romaner og endda poesi. Han forsøgte sig med mange forskellige emner, men fik næsten intet udgivet. Han havde også forskellige jobs, bl.a. som bremsemand og nattevagt.

Det viste sig, at Joan Haverty var gravid med Kerouac, og hun fødte en datter, Jan-Michelle. Kerouac benægtede først, at han var faderen, men en blodprøve viste senere, at det var sandsynligt. Hun voksede også til at ligne ham, og han accepterede hende som sit barn. Joan sagsøgte Kerouac for at få børnebidrag, men han var syg og kunne ikke arbejde på det tidspunkt, og hun fik næsten ingen penge. Kerouac så kun Jan et par gange, men talte oftere med hende i telefon. Joan holdt dem for det meste adskilt.

Allen Ginsberg blev kendt i 1950'erne for sine skrifter, især digtet "Howl", hvis titel kom fra Kerouacs kritik af det. Ginsberg nævnte sine venner i nogle af sine værker, herunder Kerouac, og ønskede, at de mennesker, der kunne lide ham, skulle give dem og deres skrifter en chance. Endelig indvilligede Viking Press i at udgive On the Road efter mange ændringer i manuskriptet. Romanen blev en bestseller, og Kerouac blev en berømthed efter flere år med ringe succes. Magasiner begyndte at anmode om artikler og essays fra ham. Han optrådte i mange tv-programmer, bl.a. i The Steve Allen Show. Steve Allen kunne lide ham, og de indspillede et album sammen, hvor Kerouac læste højt, mens Allen spillede klaver. Senere indspillede han endnu et album sammen med jazzmusikerne Al Cohn og Zoot Sims.

Kerouac skrev og udgav flere romaner, herunder The Dharma Bums, Doctor Sax, Maggie Cassidy, Visions of Gerard (en erindringsbog om hans storebror, der døde som barn), Big Sur (om den stress, som berømmelsen medførte, og om hvordan de mennesker, han kendte, så ham anderledes), Desolation Angels og Book of Dreams (en drømmedagbog). Han studerede buddhisme, og dette har også påvirket hans forfatterskab. Han skrev Some of the Dharma som en introduktion til buddhismen, selv om han fortsat var katolik.

Efterhånden som Kerouac, Ginsberg og deres venner blev berømte, blev en tendens blandt gruppen af forfattere og kunstnere bemærket og omtalt i mainstream-medierne. Kerouac blev bedt om at beskrive sin generation. Han forklarede, at presset fra det 20. århundredes liv havde "slået" normale måder at tænke og arbejde på ud af dem, og at de foretrak bebopens og jazzens beat frem for det meste anden musik, "så man kan vel sige, at vi er en beatgeneration".

"Beat Generation" blev navnet på den nye stil, som kom fra kunstnere og forfattere i New York og San Francisco. Kerouacs kreds af venner og bekendte (og deres efterfølgere) blev kaldt "the Beats", og Kerouac selv blev af medierne kaldt "King of the Beats". (Udtrykket blev senere parodieret som "beatniks", hvilket antydede, at sådanne mennesker var kommunister og ville skade landet). Kerouac var fortælleren til en film, kaldet Pull My Daisy, om Beat-fænomenet.

Et problem, som Kerouac havde med berømmelsen, var, at folk troede, at han gjorde alle de ting, han skrev om. Meget af det, han beskrev (som Neal Cassadys lovløse natur, promiskuitet og stofmisbrug), var kun det, han så hos andre mennesker. Det var ikke alle, der læste Kerouacs historier, der forstod dette. Nogle mennesker ønskede at give ham skylden for at gøre dårlige ting eller få andre til at gøre dem. Andre mennesker ønskede at gøre den slags ting med Kerouac. Kerouac var af natur genert og trak sig væk. Han blev næsten en eneboer i det hus, han købte til sin mor. Han begyndte også at misbruge alkohol.

I 1960'erne gennemgik det amerikanske samfund mange forandringer, bl.a. på grund af Beats' indflydelse. Mange unge mennesker læste On the Road og så ting, som de kunne relatere til, og det fik dem til at få lyst til at opleve mere i deres eget liv. Andre forfattere kunne lide den løse stil i Kerouacs stil, og det fik dem til at tænke mere over deres eget forfatterskab, hvordan de skulle studere livet, og hvordan de bedre kunne udtrykke sig selv. Mange musikere blev påvirket af Kerouacs bøger, bl.a. Bob Dylan, Donovan og The Doors.

Kerouac var mere skuffet end glad for at blive berømt. Selv om han kunne lide noget af det, han inspirerede, følte han, at offentligheden i høj grad fik det forkerte budskab fra hans bøger. Han oplevede, at mange mennesker tog det, som Beats skrev, som en slags tilladelse til at komme i problemer eller til at opgive (opgive) mennesker og ting, som de holdt af. Han følte sympati for hippierne, men var uenig med dem om Vietnamkrigen, regeringens rolle og patriotisme. Han mistede også nogle af sine gamle venner, da deres synspunkter var forskellige.

Kerouac misbrugte stadig alkohol og andre stoffer, og det skadede hans helbred. Han blev oppustet og irritabel og så beruset ud ved sin sidste tv-optræden, i William F. Buckleys Firing Line i 1968. Han giftede sig for tredje gang med Stella Sampas, søsteren til en ungdomsven. Stella tog sig af Kerouac og hans mor, holdt offentligheden og andre væk og forsøgte at få ham til at holde op med at drikke alkohol.

Hans datter Jan-Michelle begyndte også at skrive i teenageårene. Han gav hende sin velsignelse og sagde til hende: "Du kan bruge mit (efter)navn." Hun skrev under navnet Jan Kerouac og udgav selv romaner og historier fra 1970'erne til 1990'erne. Kerouacs mor blev syg, og han arbejdede nogle gange ved hendes seng på historier. Hun hjalp ham med at udarbejde slutningen på Pic, hans roman om en ung afroamerikaner.

Kerouac skrev og bearbejdede nyt materiale indtil sin sidste dag i livet. Han døde i St. Petersburg i Florida under en akut operation for at forsøge at reparere en blødning forårsaget af skrumpelever, som skyldtes hans alkoholmisbrug. Han blev begravet i sin hjemby, og blev i første omgang næppe husket der. Selv om han var verdensberømt, tjente Kerouac meget få penge som forfatter. Han døde med kun et par hundrede dollars i banken. Der gik flere år, før hans grav fik en gravsten.

Neal Cassady døde mere end et år tidligere af at være blevet udsat for kulde ved siden af et jernbanespor i Mexico. Han havde sat sig for at blive forfatter eller musiker, men han nåede aldrig langt med nogen af delene. Han udgav kun en enkelt bog, The First Third, som handlede om hans ungdom. Cassady tjente de fleste af sine penge på arbejde, og han var ofte arbejdsløs og skyldte penge. Han tilbragte lang tid i fængsel, efter at han var blevet arresteret for at sælge marihuana. Nogle gange forhindrede det faktum, at Cassady var kendt gennem Kerouac, ham i at få det liv, han ønskede. Cassady havde en familie med Carolyn, men hun var nødt til både at arbejde og opdrage børnene, når hendes mand var væk. Carolyn skrev senere en erindringsbog.

Kerouacs værker, især On the Road, er nu mere populære end nogensinde før. Generationer har opdaget hans værker som et middel til at lære om livet og holdningerne i Amerika i hans levetid, som en måde at måle deres egen følelse af erfaring på eller som eksempler på fri association og bevidsthedsstrøm i kreativ skrivning.

Mindre end halvdelen af Kerouacs forfatterskab blev udgivet i hans levetid, men næsten alle er nu tilgængelige. De værker, der blev udgivet senere, indbragte hundreder af gange flere penge end hans mest berømte værker, da de udkom første gang. Hans hjemby Lowell mindes Kerouac i dag med et mindesmærke og kulturelle arrangementer hvert år. Hans grav har nu en gravsten, hvor der står "He honored life" (Han ærede livet). En gade i Lowell er blevet omdøbt til "Jack Kerouac Alley" til hans minde.

The Subterraneans blev filmatiseret af MGM i 1960, men handlingen var næsten helt anderledes end i bogen. On the Road blev mange gange overvejet at blive filmatiseret, en gang med skuespilleren Marlon Brando som Dean Moriarty og en anden gang med Sean Penn, men det kom aldrig længere end til forhandlinger. Filmrettighederne blev solgt videre i 1990'erne for mere end ti gange Kerouacs livsindtægt, og en film af On the Road udkom i 2012 med Sam Riley og Garrett Hedlund i hovedrollerne som Kerouac og Cassidy og Kristen Stewart og Kirsten Dunst som LuAnne Henderson og Carolyn Cassady.

I 1980 blev der lavet en film, Heart Beat, om forholdet mellem Carolyn Robinson, Neal Cassady og Jack Kerouac. Den havde Sissy Spacek, Nick Nolte og John Heard i hovedrollerne.

Kerouac optræder som "Hank" i William S. Burroughs' roman Naked Lunch, og blev spillet af Nicholas Campbell i filmversionen fra 1991.

Han var også emnet for en sang af 10.000 Maniacs, "Hey Jack Kerouac".

Han og Neal Cassady er emnet for en sang af Tom Waits, "Jack & Neal/California Here I Come". Waits har også coveret en sang skrevet af Kerouac med titlen "On the Road" på sit album "Orphans".